Dans l’atelier de TM – Épisode 6 : En manque de ce que la musique de marketing a effacé
(Une autre œuvre de TM, “Surface de l'eau 2”, se trouve ici.)
Troménie à Covent Garden
Après l’université, j’ai travaillé quelque temps — juste assez pour mettre un peu d’argent de côté.
Puis j’ai passé quelques années en Europe.
Pendant cette période, quelque chose de plus vaste s’est formé en moi :
une sorte de diversité culturelle, une autre façon d’écouter.
J’ai découvert la musique de ballet, la musique contemporaine,
et les musiques traditionnelles de différentes régions d’Europe.
Je ne sais plus combien de fois je suis allé au Royal Opera House.
Sur le plan musical, ces années ont compté énormément.
J’étais pourtant à l’école de commerce — drôle de contraste, non ? (sourire)
Les week-ends, il y avait toujours un concert sur le campus.
S’il y avait eu une carte de fidélité,
j’aurais sûrement eu plusieurs entrées gratuites à force d’y aller.
Sans m’en rendre compte, ma compréhension de la musique s’est approfondie.
Ce moment où l’on écoute une pièce instrumentale et où les larmes montent —
c’est devenu beaucoup plus fort à partir de cette époque.
La musique avec le même visage
De retour au Japon, un certain mécontentement envers la musique s’est peu à peu installé.
Les sons qui pouvaient encore surprendre avaient disparu du marché.
On ne parlait plus que des paroles ou de l’image de l’artiste.
J’avais l’impression que « la musique elle-même » s’effaçait petit à petit.
Où que j’écoute, j’entendais les mêmes schémas,
comme si toutes les chansons avaient le même visage.
C’était sans doute inévitable :
l’époque avait commencé à reproduire les modèles de ce qui avait déjà marché.
J’appelle ça la musique marketing.
C’est la bonne méthode du point de vue d’une école de commerce,
mais je ne trouve pas ça intéressant. Pas du tout.
On n’y entend plus ni la curiosité, ni la subjectivité humaine,
ni cette petite part de folie qui rend la création vivante.
Changer la structure
Pendant tout ce temps, les idées continuaient à naître en moi.
Abandonner la tonalité, laisser tomber les accords,
et composer à partir des gammes.
Ne plus changer la surface du son,
mais modifier la structure elle-même.
Les chants grégoriens, la musique bouddhique,
et les musiques traditionnelles du monde entier —
toutes ces sources formaient, au fond de moi, une même rivière.
Je n’avais pas le temps de les mettre en forme,
mais cette musique continuait de résonner, là, au fond de mon esprit.
Les années ont passé,
et j’ai repris contact avec TI.
Un jour, on s’est dit : « Et si on refaisait de la musique ensemble ? »
Au départ, c’était juste une petite expérience.
Mais en mettant nos morceaux sur SoundCloud,
les réactions ont commencé à grandir, peu à peu.
Ceux qui écoutaient, c’étaient des musiciens créatifs, venus d’Europe et d’Amérique.
J’étais vraiment surpris — et admiratif.
C’était vers 2016.
Depuis, il y a eu beaucoup de collaborations.
Plusieurs de ces morceaux sont encore là-bas, sur SoundCloud.
TI et moi, on se voit rarement.
On avait loué un studio une fois, il y a longtemps,
mais ce n’était pas pour FMT.
Chacun vit dans son propre monde,
et compose dans son propre espace.
À travers le dialogue,
on se regarde avec une certaine distance,
et on s’aide à s’élargir.
À suivre
TMのアトリエにて。第6話：マーケティング音楽が消し去ったものが恋しい
コヴェント・ガーデン詣で
大学を卒業してしばらく働き、お金を貯めたあと、
何年かヨーロッパに住んだ。
その間に、自分の中に文化的な多様性が生まれた気がする。
特にバレエ音楽、現代音楽、そしてヨーロッパ各地の民俗音楽をたくさん吸収できた。
ロイヤル・オペラ・ハウスには何回行っただろう。
音楽的な意味では、この時期が僕にとって大きかった。
ビジネススクールに通っていたんだけどね（笑）。
キャンパスの週末コンサートに通いすぎて、
もしポイントカードがあったら何回も無料になっていたと思う。
気づかないうちに、音楽の理解力が格段に上がっていった。
前回書いたような、「器楽曲を聴いて号泣する」ような体験が、
この頃から強くなっていった。
同じ顔をした音楽
日本に帰ってからは、音楽への不満が静かに積もっていった。
市場から“驚きのある音楽”が消え、
歌詞やアーティスト像ばかりが語られるようになっていた。
「音楽そのもの」が、どんどん薄まっていくように思えた。
どこで何を聴いても、どこかで聴いたことのあるパターン。
それも当然だと思う。
売れた音楽のパターンを組み替えて再生産する時代。
僕はそれを「マーケティング音楽」と呼んでいる。
ビジネススクール的には正しい作り方だけど、
「面白い」とは全く思えない。全く。
人間としての主体性、好奇心、そして少しの狂気が、どこからも聞こえてこない。
構造を変える
そんな中で、構想だけは生まれ続けていた。
“調性”や“コード”を捨てて、スケールで作る。
音の表面を入れ替えるのではなく、構造そのものを変える。
グレゴリオ聖歌、仏教音楽、民俗音楽——
それらが僕の中で、静かに一つの流れになっていた。
形にする時間はなかったけれど、
その音は心の奥でずっと鳴り続けていた。
年月を経て、TIと再び連絡を取るようになり、
久しぶりに「一緒に音楽を作ろう」という話になった。
最初は軽い実験のつもりだった。
でも、SoundCloudに曲を上げると、少しずつ反応が大きくなっていった。
聴いてくれていたのは、欧米のクリエイティブな音楽家たち。
あれを面白いと思ってくれた人たちは本当にすごいと思う。
それが2016年頃のことだった。
そこから、彼らとのコラボレーションも増えていった。
さまざまな音楽家と作った作品が、今もSoundCloudに残っている。
TIと僕は、ほとんど会わない。
スタジオを借りたこともあるけれど、
それはFMTのためではなかった。
互いに“一人の世界”を持ち、
それぞれの場所で作っている。
対話を通じて、互いを客観的に見つめ、
そして、広げていける関係だと思う。
続く
Commentaires
Enregistrer un commentaire